Peter Thiel ne croit qu'en une seule liberté

Titre original : « Peter Thiel ne croit qu'en une seule liberté »
Auteur original : 動察Beating

J'ai découvert Peter Thiel pour la première fois à travers « De zéro à un ». Ce livre a largement circulé dans les milieux du capital-risque en Chine. En le lisant, je n'ai pas retenu comment entreprendre, mais je me suis souvenu de son auteur : là où la foule se presse, lui s'en va vers les zones d'ombre.

Plus tard, dans mes recherches, son nom est devenu incontournable. Quand on parle de paiement numérique, il est le parrain de la « mafia PayPal » ; de médias sociaux, il a été le premier à miser sur Zuckerberg ; de surveillance et de violence d'État, impossible d'éviter sa société Palantir ; de la fracture du paysage politique américain, derrière Trump et Vance se tient son ombre.

Le capital, la technologie, le pouvoir politique et la théologie. Quatre choses parmi les plus dangereuses, qu'il serre seul dans sa main, les doigts crispés, sans vouloir en lâcher aucune.

La fin de la technologie mène-t-elle nécessairement au totalitarisme ? La crainte de Dieu peut-elle trouver sa place dans une quête effrénée d'efficacité ? Un homme peut-il refuser de s'agenouiller devant quelque camp que ce soit ? Ces abîmes que le commun des mortels évite soigneusement ne sont pour lui que son quotidien.

Cet été, ses activités se sont multipliées et il est devenu de plus en plus occupé. Quand un homme devient soudainement si occupé, il n'y a que deux possibilités : soit il est désorienté, soit il est anxieux.

Peter Thiel n'a jamais été du genre à se laisser désorienter.

J'ai donc voulu passer en revue ces six derniers mois pour voir s'il existe un lien entre toutes ces choses.

Le 30 juin 2026, à Aspen, dans le Colorado. Peter Thiel est monté sur scène et, devant un parterre de célébrités, a insulté le pape.

Aspen est une station estivale nichée dans les montagnes Rocheuses. Chaque été, les personnes les plus riches et les plus intelligentes du monde s'y rassemblent comme des oiseaux migrateurs pour tenir toutes sortes de forums à huis clos et se confirmer mutuellement qu'ils sont toujours au sommet de la chaîne alimentaire. Dans ce cercle, la parole de Peter Thiel a autant de poids que celle du pape au Vatican.

Ce jour-là, face au micro, il a déclaré que le pape Léon XIV travaillait pour le gouvernement chinois. Cela ressemble à une remarque déplacée, mais Peter Thiel ne gaspille jamais sa salive pour évacuer sa colère.

Peter Thiel a passé sa vie à chercher sa place.

Né en 1967 à Francfort, il a émigré aux États-Unis avec ses parents alors qu'il était encore nourrisson. Il a ensuite fondé PayPal, puis investi la toute première somme dans Facebook avant que celui-ci ne prenne son envol, avant de créer Palantir, une entreprise spécialisée dans le traitement des données de surveillance pour le département de la Défense, les services de renseignement et la police américains.

Le mot « Palantir » vient du « Seigneur des anneaux », les « pierres de vision » de Tolkien. C'est une gemme noire capable de tout voir à travers le temps et l'espace, mais le livre précise aussi que quiconque la contemple finit par être observé en retour par les yeux qui se cachent derrière la pierre. C'est ainsi qu'est tombé Saroumane, le magicien blanc le plus sage de la Terre du Milieu : se croyant d'une intelligence sans égale, il a tenté de se servir de l'œil de la pierre pour manœuvrer Sauron, et a fini en marionnette.

Lors de cette conversation à Aspen, Peter Thiel a exceptionnellement évoqué ce nom. Il a dit qu'Aragorn, le roi des hommes, avait lui aussi utilisé la pierre, et qu'Aragorn était un homme bon qui n'en avait pas été affecté. Sa logique est simple : l'épée n'est pas coupable, tout dépend de qui la tient.

Cela semble raisonnable. Sauf que Saroumane, qui se croyait capable de maîtriser la pierre, pensait lui aussi au début être l'homme le plus lucide du monde.

Dans les comptes des politiciens de Washington, ses paris ont toujours été audacieux et précis. En 2016, alors que la Silicon Valley restait collectivement sur la touche, il a été l'un des rares à miser gros sur Trump ; quelques années plus tard, il a financé à lui seul l'entrée de Vance au Sénat, transformant un auteur de best-sellers rural en sénateur.

Les étiquettes qui lui collent à la peau sont nombreuses : immigré allemand, hétérodoxe dans la Silicon Valley, gay chez les républicains, capitaliste technologique parmi les croyants, croyant parmi les capitalistes.

Mais plus les étiquettes s'accumulent, plus le fond est désolé : il a frappé à toutes les portes, et derrière aucune d'elles il n'y avait de chaise pour lui. Telle est sa véritable condition depuis un demi-siècle : à chacune de ses identités, il manque un morceau.

Il s'est construit sur le « mépris du sens commun ». Dans « De zéro à un », il pose d'emblée la question : quel consensus fondamental êtes-vous le seul à partager alors que le monde entier s'y oppose ? Si un homme fait de « l'hostilité envers tous » son principe de survie, ce qui l'attend, c'est l'exil total.

Ce destin d'outsider s'est finalement transformé en errance géographique. Des rives du Rhin en Allemagne de l'Ouest aux plaines ensoleillées de Californie, il a de nouveau levé l'ancre pour se replier vers l'hémisphère sud. Il a changé de pays à maintes reprises, mais aucune porte au monde n'a jamais vraiment voulu l'accueillir définitivement.

Désarmement

Le pape s'est attiré ses foudres à la mi-mai.

Le 15 mai, Léon XIV a publié sa première encyclique depuis son intronisation. Une encyclique est une lettre encyclique du Saint-Siège face à une crise majeure, le décret du plus haut niveau dans le monde catholique.

Dans cette encyclique, le pape affirme sans détour que l'IA possède un pouvoir destructeur comparable à celui de l'arme nucléaire et qu'elle doit être immédiatement « désarmée », placée sous l'arbitrage unifié d'institutions multilatérales mondiales ; sinon, elle ne fera qu'aggraver la fracture entre les classes et briser définitivement le gagne-pain des plus modestes.

L'encyclique mentionne aussi que, dans les pays où la puissance de calcul est dense mais l'emploi rare, les algorithmes contraindront des centaines de millions de personnes à une « oisiveté forcée ».

Au Vatican, c'est de la compassion et un appel au bien. Aux oreilles de Peter Thiel, c'est tendre une échelle au diable.

Ce que Peter Thiel a entendu, c'est que la papauté romaine, vieille de deux mille ans, tente de constituer une police transnationale, et que la première arme à confisquer est précisément le code et les puces qui tournent à plein régime entre ses mains.

Le pape a choisi le nom de « Léon », porteur d'un fort écho de l'ère industrielle.

En 1891, le pape Léon XIII avait publié l'encyclique « Rerum Novarum », qui avait secoué l'Europe, en affrontant le capital et le travail sous le fracas des machines. À l'époque, les monstres mécaniques étaient la machine à vapeur et le métier à tisser, et les ouvriers de Manchester ne se préoccupaient que du nombre d'heures à trimer chaque jour et de l'âge auquel leurs enfants entraient à l'usine.

Cent trente-cinq ans plus tard, les machines ont quitté les usines de fer pour les centres de données bourdonnants, les travailleurs se demandent toujours ce qu'ils vont encore perdre, et le Créateur suppute toujours ce que les machines pourront encore conquérir. Ces deux questions ont traversé plus d'un siècle sans changer d'un mot, passant simplement de la poussière de charbon et de la rouille à la puissance de calcul et à la fibre optique.

Pour clouer le bec au pape, Peter Thiel a utilisé la rivalité géopolitique sino-américaine.

Dans son raisonnement, si les États-Unis suivaient les exhortations du Vatican et se limitaient, la puissance d'en face n'appuierait jamais sur pause, et l'Occident deviendrait une victime unilatérale. Il a détourné la question éthique du pape sur « ce qui fait l'humain » en un tour de passe-passe, allant jusqu'à l'accuser de « faire le jeu de l'adversaire ». Quant à la faisabilité technique de la régulation, aux limites du pouvoir et aux détails de la coordination multilatérale, il les a tous balayés d'un revers de main.

En façonnant l'adversaire en Léviathan infatigable, les géants de la tech obtiennent l'immunité pour s'accaparer librement des territoires.

Les données doivent alimenter les modèles sans relâche, la vie privée devient un obstacle ; la puissance de calcul doit être exploitée à la milliseconde près, les droits des travailleurs deviennent une perte superflue ; même les frontières de la guerre et de la violence peuvent être aisément piétinées au nom de la « course à la suprématie technologique ». Les barrières éthiques que la civilisation moderne a mis des siècles à ériger deviennent, dès qu'on leur colle l'étiquette « il ne faut pas perdre », de simples bouts de papier entravant l'efficacité.

L'Antéchrist

Peter Thiel raconte depuis longtemps une histoire sur l'Antéchrist.

Il a d'abord donné quatre conférences à huis clos à San Francisco, sur le thème de l'Antéchrist. En mars dernier, les conférences ont été déplacées au cœur du catholicisme, à Rome : quatre jours, quatre séances, sur invitation uniquement, tous les médias rigoureusement tenus à l'écart derrière des portes de fer.

Ensuite, avec l'auteur Sam Wolf, il a publié deux longs articles dans la revue de pensée catholique « First Things » : « Naviguer jusqu'au bout du monde » et « Le pape et l'Antéchrist ». Entre les lignes, une atmosphère meurtrière.

Cette théorie de l'Antéchrist provient de deux personnes : le philosophe russe du XIXe siècle Soloviev et l'ancien pape Benoît XVI.

En 1900, Soloviev écrivit « Le récit de l'Antéchrist ». Le diable qu'il dépeint n'est pas une bête féroce au visage hideux, mais un technocrate souriant et omniscient. Il ne parle que d'humanité, de paix et d'éthique universelle, et, profitant des crises climatiques et des guerres incessantes, persuade doucement l'humanité entière de renoncer à sa souveraineté en échange de l'ordre.

Il adresse au Christ une raillerie : « Toi, tu apportes l'épée ; moi, j'apporte le pain et la paix. » Il ne cherche pas à détruire l'Église, il veut seulement la récupérer, l'exposer dans la vitrine du vaste ordre technologique comme un bibelot inoffensif.

Dans le roman, le monologue de l'Antéchrist est d'une noirceur absolue. Le Christ est venu d'abord, lui ensuite, et c'est précisément parce qu'il vient après qu'il lui revient de clore les vestiges de l'histoire ; le Christ n'a fait que lui préparer le terrain.

À la fin de sa vie, Benoît XVI n'a cessé de mettre en garde contre la « dictature du relativisme ». Quand un monde peut aplanir tous les conflits de vérité par un consensus technologique, derrière un système apparemment stable se dresse précisément un despotisme absolu.

Peter Thiel a fusionné les idées de ces deux hommes. Selon lui, l'Antéchrist du XXe siècle était un savant fou immédiatement reconnaissable ; au XXIe siècle, le diable a changé de visage pour prendre celui, affable, d'un régulateur transnational au regard bienveillant, qui n'a à la bouche que « sécurité », « coordination » et « bien-être de l'humanité ». Plus les gens ont peur, plus il a de raisons d'intervenir.

Ce sentiment de crise, il l'a exposé en profondeur lors d'un long entretien en 2025.

Ce qu'il redoute vraiment, c'est que l'humanité entière, dans une panique collective face à la perte de contrôle des algorithmes, ne fabrique de ses propres mains un Léviathan régulateur interconnecté à l'échelle mondiale. Les modèles algorithmiques peuvent circuler au-delà des frontières, les organismes de régulation doivent donc se coordonner à l'international ; la coordination exige l'inspection du code, et l'inspection du code exige d'avoir une vue complète sur la puissance de calcul et les ressources informatiques mondiales.

Poussé à l'extrême, chaque serveur de cette planète, chaque frappe de clavier, devrait être exposé au regard d'un même centre de pouvoir.

Aux yeux de Peter Thiel, c'est l'avènement de l'Antéchrist.

Peter Thiel n'a jamais considéré l'IA elle-même comme l'Antéchrist ; ce qu'il redoute vraiment, ce sont ces fabricants de dieux qui, sous prétexte de « protéger l'humanité », étendent progressivement la main vers la juridiction suprême mondiale.

Toute sa vie, il s'est battu contre la « peur ». Dans son livre, il dit qu'il ne faut pas suivre la foule par peur ; ses investissements misent sur ce que les autres n'osent pas toucher par peur. À ses yeux, dès que l'humanité est saisie à la gorge par la peur, sa première réaction est de se serrer les coudes ; et le prix de ce rapprochement, c'est de remettre docilement ses armes et sa liberté, et d'ériger au-dessus de sa tête un pouvoir gigantesque et omniprésent.

La peur est, dans sa vision du monde, l'incubateur de tout totalitarisme.

Il faut ici faire appel à son mentor spirituel de Stanford, René Girard. La célèbre théorie du « désir mimétique » de Girard se résume à une phrase : l'homme ne sait pas vraiment ce qu'il veut, il ne fait que suivre les mains tendues des autres avant de s'enflammer à son tour.

Quand Peter Thiel écrira plus tard que « la concurrence est un jeu de perdants », la source est là. Aujourd'hui, ce cadre de l'Antéchrist repose sur le même fond : un personnage qui cherche à être aimé de tous et qui, à force de « tout va bien », aplanit et récupère l'humanité entière, est à ses yeux bien plus dangereux qu'un scélérat armé d'une épée.

Il a même donné un nom à ceux qui, poussés par la peur, s'agitent et supplient le pouvoir d'intervenir pour réguler : les « légionnaires ».

La militante écologiste suédoise Greta Thunberg, ou le chercheur en sécurité de l'IA Eliezer Yudkowsky, qui milite pour l'interdiction de la puissance de calcul, sont à ses yeux de tels personnages. Ce ne sont pas des scélérats, mais des pions aveuglés par la peur. Leurs cris d'« urgence » et de « coordination mondiale » ne font que préparer, pelletée après pelletée, le terrain du pouvoir suprême à venir.

Une fois grattée toute la peinture théologique, l'Antéchrist dont parle Peter Thiel ressemble trait pour trait à ceux contre lesquels il se bat depuis la moitié de sa vie.

De la complexe loi européenne sur l'intelligence artificielle à l'accord de Paris sur le climat, de l'obligation faite à Palantir de révéler sa boîte noire algorithmique à l'exigence que les grands modèles livrent leurs poids pour audit, tout cela est pour lui un carcan détesté. Aujourd'hui, il a enveloppé cette position d'un emballage théologique.

Cet emballage n'est pas qu'un discours. Depuis des années, Peter Thiel jette un pont entre le libertarianisme de la Silicon Valley et le christianisme conservateur monolithique. Le premier vénère le « laisse-moi tranquille », le second croit au « ne tombe pas dans la déchéance », et les deux camps s'ignoraient depuis toujours. Peter Thiel a réussi à concocter un discours que les deux aiment entendre, parlant de liberté individuelle, de déconstruction de l'ordre et de la corruption totale des élites de l'establishment.

Le cadre de l'Antéchrist est le prolongement de ce pont. Il a élevé de force un bras de fer séculier sur la politique industrielle et la géopolitique au rang de combat final entre le bien et le mal avant le Jugement dernier, tout en apposant sur son empire commercial un mandat venu du ciel.

Les affaires de Palantir dépendent d'une régulation pas trop stricte, les entreprises d'IA dans lesquelles il investit profitent d'une régulation souple, et ses projets politiques visent à affaiblir l'ONU, l'UE et les autres institutions multilatérales. Le génie de sa théologie apocalyptique, c'est qu'elle transforme d'un coup toutes les institutions qui entravent ses intérêts et son pouvoir en suppôts du diable.

Cet emballage a aussi permis d'y glisser le pape. Le pape veut une régulation mondiale de l'IA : à l'aune de Peter Thiel, il n'est qu'un légionnaire de haut rang en robe blanche, au titre prestigieux.

Fin septembre, Peter Thiel donnera à nouveau quatre conférences sur l'Antéchrist à Nashville, dans le Tennessee, toujours à huis clos, sans enregistrement, avec une adresse communiquée au dernier moment.

De la baie de San Francisco aux rives du Tibre, puis de retour au cœur du Sud américain, il ne cesse de peaufiner la traduction de son aversion pour la régulation de l'IA, la gouvernance mondiale et la stagnation technologique en un langage religieux.

Modèles de pointe et puces

Il a aussi nommément attaqué Anthropic.

Il a déclaré que cette entreprise qui se targue d'être « responsable » est une bande de libéraux wokes en train de gagner la course à l'IA.

Anthropic n'a pas répondu directement, se contentant de ressortir un billet de blog sur la protection des élections publié en avril. Mais ce qui est intéressant, c'est que cette phrase de Peter Thiel équivaut à reconnaître qu'Anthropic est en train de gagner : un homme qui craint la concentration du pouvoir commence par admettre que l'autre détient précisément ce pouvoir.

Si Peter Thiel s'en prend à Anthropic, ce n'est pas sans raison.

Le fondateur Dario Amodei avait quitté OpenAI avec amertume, estimant que son ancien employeur ne faisait pas preuve d'assez de respect pour la sécurité, et avait fondé Anthropic en inscrivant « l'alignement » et « la sécurité » dans la charte de l'entreprise. Ces dernières années, c'est l'acteur le plus zélé du peloton de tête en matière de lobbying réglementaire, prônant des licences pour les modèles avancés, des lignes rouges externes, voire la signature de traités transnationaux.

Les modèles de pointe sont la catégorie la plus chère, la plus puissante, celle que les autres ne peuvent pas rattraper à court terme. Celui qui les détient a voix au chapitre et peut, au nom de la sécurité, exiger que le monde entier se coordonne sous sa houlette.

C'est précisément cette odeur que Peter Thiel a flairée, et chaque geste d'Anthropic vient appuyer là où sa méfiance est la plus profonde.

Une entreprise de modèles de pointe joue simultanément trois rôles : une entité commerciale qui engrange des profits colossaux, un actif stratégique national attelé au char de l'État, et un invité de marque qui rédige les conventions mondiales. Ces trois visages réunis forment, sur le radar de Peter Thiel, un centre de pouvoir absolu en formation.

Le 30 juin, le jour même où il insultait le pape à Aspen, la société de puces Etched, dans laquelle il a investi, a publié une série d'annonces à San José. Cette entreprise se spécialise dans les puces d'inférence.

Il existe deux types de puces : les puces d'entraînement, qui servent à enseigner le modèle en ingérant des masses de données pour produire un modèle ; et les puces d'inférence, qui permettent au modèle de répondre aux questions des utilisateurs, chaque question-réponse reposant sur elles. L'entraînement est un travail lourd, l'inférence est l'application quotidienne. Sur le marché de l'entraînement, Nvidia a déjà le monopole ; sur celui de l'inférence, il reste des opportunités.

Plus les applications d'IA se généralisent, plus la consommation électrique de l'inférence finira par dépasser celle de l'entraînement. C'est sur ce point de bascule que Peter Thiel a misé.

Lors du tour de financement auquel Peter Thiel a participé en janvier, Etched était valorisée à 5 milliards de dollars. Le 18 août, l'entreprise a annoncé la livraison de son premier rack d'inférence au géant du market making de Wall Street Jane Street, tout en bouclant un financement de 700 millions de dollars, propulsant sa valorisation à 21 milliards. En sept mois, une multiplication par quatre. Et Jane Street a d'abord testé le matériel avant de mener le tour.

Dans l'industrie des puces, « réussir du premier coup » relève du mythe. La première puce d'Etched, l'A0, a réussi sa première mise en production sur le procédé N4P de TSMC.

Etched fabrique des puces spécialisées pour les Transformers, plus efficaces que les puces généralistes. En juin, elle a présenté la puce A0 ainsi que les logiciels et les solutions de refroidissement pour l'ensemble du rack, avec pour objectifs produits le contexte long, les modèles à mélange d'experts et les tâches d'agents.

Parmi les investisseurs figurent des sociétés de trading haute fréquence comme Jane Street, Hudson River Trading, Jump et Two Sigma, ainsi qu'un fonds lié à TSMC. Le panel d'investisseurs individuels est encore plus impressionnant : l'ancien directeur de l'IA de Tesla Andrej Karpathy, le « père de l'apprentissage profond » Geoffrey Hinton, la professeure de Stanford Fei-Fei Li et le gérant de hedge fund Stanley Druckenmiller.

Le pari de Peter Thiel sur les puces d'inférence et ses attaques contre Anthropic relèvent de la même logique : il déteste le monopole des anciens pouvoirs. Il contourne Nvidia, il fustige Anthropic, mais chaque nouveau pion qu'il a lui-même mis en place enfle à une vitesse tout aussi terrifiante pour devenir le prochain centre de pouvoir incontestable.

L'Argentine

Avant d'investir dans les puces, il avait déjà déménagé sa famille à l'autre bout du monde.

Peter Thiel a élu domicile avec sa famille à Buenos Aires, la capitale argentine. Le 23 avril, le président Milei l'a reçu à la Casa Rosada. La présidence argentine a publié ensuite un communiqué officiel confirmant la rencontre, tout en restant muette sur le contenu de ce long entretien à huis clos.

Le 14 août, son fonds macro Thiel Macro a déposé auprès de la SEC son rapport de positions pour le deuxième trimestre.

Huit actions, pour une valeur totale de 419 millions de dollars, dont sept entièrement dans l'énergie.

Quatre compagnies d'électricité américaines établies représentent chacune environ 40 millions, le producteur d'électricité indépendant Vistra 59,13 millions, et il a même glissé X-energy, une entreprise qui construit de petits réacteurs nucléaires. En additionnant ces positions, plus la société argentine de pétrole de schiste Vista, les valeurs énergétiques représentent 71,8 % de l'ensemble de son portefeuille.

La position la plus frappante est celle de 75,91 millions de dollars dans Vista, soit environ 1 % du capital de cette entreprise argentine. Vista est le principal exportateur de la zone de pétrole et de gaz de schiste de Vaca Muerta, ce gisement enfoui sous les terres désolées de Patagonie qui a permis à l'Argentine de redevenir un pays exportateur de pétrole.

En achetant ce 1 %, Peter Thiel a foré son premier puits de pétrole sur le continent sud-américain.

Peter Thiel et Milei forment une paire qui s'est trouvée dans cette vague mondiale de droite.

Au fond, ils croient aux mêmes choses : le grand gouvernement est un parasite, la loi est l'ennemie mortelle de la liberté. Milei est arrivé au pouvoir avec une tronçonneuse, supprimant des ministères, démantelant les aides sociales, et a même créé un « ministère de la Dérégulation », transformant toute l'Argentine en éprouvette de la thérapie de choc d'extrême droite. Peter Thiel, en investissant de l'argent réel dans Vista, achète en apparence du pétrole de schiste, mais en réalité il a déboursé plus de 70 millions de dollars pour s'offrir un billet d'observateur, voire de manipulateur, de ce pari politique fou.

Peter Thiel parle d'Antéchrist, d'algorithmes et de métaphysique, mais ce qui tombe dans sa paume, c'est du pétrole brut lourd. Les grands modèles exigent de la puissance de calcul, la puissance de calcul dévore l'électricité, et la source de l'électricité finit toujours par dépendre des combustibles fossiles les plus sales et les plus visqueux des profondeurs de la croûte terrestre. À Aspen, il conspue une juridiction mondiale illusoire ; en Patagonie, il achète le feu terrestre et le goudron bien réels. L'irréel et le réel, parfaitement imbriqués.

Les rumeurs ont commencé à s'emballer : certains racontent qu'il creuse un bunker antinucléaire dans les Andes, d'autres l'accusent de jouer les suzerains d'outre-mer auprès de Milei, et dans les rues de Buenos Aires, des banderoles blanches réclamant son expulsion ont même été déployées.

Peter Thiel a depuis longtemps fait une croix sur le Vieux Continent. Il avait investi très tôt dans le Seasteading Institute, qui voulait construire des villes autonomes flottantes en mer.

Mais le Seasteading en est resté aux plans, le réseau virtuel ne peut pas abriter un corps de chair, et l'espace n'est pas encore accessible à court terme. À la surface de la Terre, gouvernée par la gravité, il n'a plus nulle part où reculer ; seule l'Argentine répond à ses besoins. Les fantasmes hérétiques qu'il a couchés sur le papier toute sa vie ont enfin trouvé, dans ce pays sud-américain au bord de la faillite, une première piste d'atterrissage prête à les accueillir.

Peter le voleur

Le 4 juin, Milei et son ministre de la Dérégulation Sturzenegger ont cosigné une tribune dans le « Financial Times », intitulée « L'Argentine invite l'IA à se libérer elle-même ».

Les deux hommes remontent à la Compagnie néerlandaise des Indes orientales de 1602, affirmant que la responsabilité limitée a donné naissance au capitalisme moderne et que l'IA a besoin aujourd'hui d'une nouvelle enveloppe juridique. L'article écrit que la révolution industrielle a libéré l'humanité des chaînes de ses muscles, et que l'IA rachètera l'humanité des limites de son cerveau. La conclusion affiche une ambition démesurée : Buenos Aires doit devenir l'Amsterdam de l'ère de l'IA.

Après cette prédication noir sur blanc, une série de masses législatives ont été déposées au Congrès.

Le gouvernement Milei a lancé le régime d'incitation aux grands investissements RIGI, puis l'a renforcé en créant un « super RIGI » taillé sur mesure pour les centres de données géants et les grands clusters de calcul. Les entreprises éligibles voient leur impôt sur les sociétés réduit de moitié à 15 %, avec la possibilité de déduire 60 % de l'amortissement des investissements la première année, puis 20 % la deuxième et la troisième année ; plus important encore, le gouvernement promet noir sur blanc une période de trente ans sans impôts, sans douanes et sans contrôle des changes.

Le seuil d'entrée d'un milliard de dollars exclut précisément toutes les PME argentines et les classes populaires ; et la promesse de privilèges inchangés pendant trente ans revient à verrouiller par avance les mains et les pieds de plusieurs futurs gouvernements élus sur les livres de comptes du capital étranger.

Dans la foulée, Sturzenegger a présenté au Congrès la réforme du droit des sociétés la plus radicale depuis un demi-siècle.

Le cœur de ce projet de loi est quelque peu absurde : il vise à permettre l'existence d'« entreprises non humaines », que le texte appelle « entreprises automatisées », c'est-à-dire des sociétés entièrement gérées par des algorithmes autonomes, sans employés ni dirigeants humains, et pouvant même ne pas avoir d'actionnaires. Le fonctionnement, les transactions et l'expansion de toute la personne morale seraient confiés à des boîtes noires algorithmiques fonctionnant de manière autonome.

Le projet de loi sur l'IA publié à la même période repose sur trois piliers. Premièrement, l'exemption totale de toute régulation des algorithmes, le texte écrivant noir sur blanc qu'il faut « se prémunir contre la main morte d'une régulation prématurée et pleine de malentendus » ; deuxièmement, l'octroi de droits civils aux entreprises algorithmiques ; troisièmement, une fiscalité extrêmement basse, les entreprises pouvant même se placer au-dessus du droit argentin et choisir librement les dispositions de droit international qui leur sont favorables.

Dans l'hémicycle, les débats ont fait rage, mais les points de friction se sont réduits à des questions de bout de chandelle. Quelle part de serveurs et de systèmes de refroidissement doit être achetée localement ? L'arrivée de ces ogres énergivores va-t-elle faire s'effondrer le réseau électrique résidentiel de Buenos Aires ? Certains ont proposé en urgence un amendement exigeant que les géants de la tech financent eux-mêmes la construction de sous-stations, et l'on s'est demandé, en cas de crise du réseau, s'il fallait couper les centres de données ou les quartiers résidentiels.

Le projet de loi ne mentionne ni les droits des travailleurs, ni qui est responsable en cas de problème. Les entreprises peuvent fonctionner sans employés, les droits des travailleurs ne sont pas garantis, et personne n'est responsable si les machines causent des dégâts. Milei échange la souveraineté et les droits du travail contre la simple promesse que les grandes entreprises viendront peut-être investir.

Les manifestants de Buenos Aires appellent ce dispositif la « Peter Thiel Law », et sur les pancartes, ils ont transformé son nom en « Peter Thief », le traitant de voleur.

Le gouvernement a répondu que, que ce soit Peter Thiel ou quelqu'un d'autre, peu importe qui le fait, tout le monde est le bienvenu.

À Aspen, de l'autre côté de l'océan, Peter Thiel dénonce la régulation mondiale comme un passage diabolique vers le totalitarisme ; à la Casa Rosada, dans l'hémisphère sud, Milei brandit l'étendard de la liberté et annonce qu'il sacrifie tout le pays aux algorithmes sans entraves. L'un au nord, l'autre au sud, séparés par tout l'équateur, deux extrémistes de droite aux intentions cachées se sont engrenés sur la même fréquence historique.

Le silence

Ce que Peter Thiel cherche au juste, lui seul le sait peut-être.

La longue série de faits et gestes décrite plus haut semble partir dans tous les sens, mais derrière elle se cache une même logique.

En écrivant ces lignes, je ne parviens plus à distinguer s'il fuit ou s'il poursuit. Il ne cesse de mettre en garde contre tout « centre de pouvoir », mais chacun de ses pas le mène au plus profond du pouvoir.

Vous dites qu'il déteste le totalitarisme, mais Palantir et le réseau de puces qu'il a bâtis de ses mains sont plus proches que quiconque du panoptique ; vous dites qu'il craint Dieu, mais la théologie séculière à laquelle il adhère est taillée sur mesure pour ses propres intérêts.

La fin du « Récit de l'Antéchrist » de Soloviev pose précisément cette question. L'Antéchrist convoque à Jérusalem un concile d'unification religieuse et offre à chaque confession un prix impossible à refuser : aux catholiques, l'autorité papale ; aux orthodoxes, le centre théologique ; aux protestants, l'institut d'études bibliques.

Presque tous s'agenouillent et rendent grâce. Seul le starets orthodoxe Jean se lève en silence, fixe le faux dieu sur l'estrade et ne pose qu'une seule question : « Toi-même, crois-tu vraiment au Christ ? »

Le technocrate au visage souriant est incapable de répondre un seul mot. Ce silence de mort est sa seule faille.

Le roman ne sombre pas dans la tragédie. Les chefs des trois confessions qui se disputaient depuis mille ans se tiennent enfin côte à côte après cette question pressante ; ils sont chassés, massacrés, puis ressuscitent sur les ruines. L'empire du faux s'effondre, et la véritable rédemption peut alors advenir. Ce qui reste en fin de compte, une fois déchiré le monde illusoire, ce sont toujours les quelques-uns qui refusent de plier devant la force, et non les maîtres du compromis qui manœuvrent habilement au sein du système.

Cette fin ressemble plus à Peter Thiel que la théologie qu'il prêche. Il passe sans cesse de la Silicon Valley au Parti républicain, du catholicisme au continent sud-américain, voulant partout être l'invité d'honneur ; mais si quelqu'un lui demandait en face : « En quoi crois-tu vraiment ? », il sombrerait probablement, comme l'Antéchrist du récit, dans un silence de mort.

J'ai parfois l'impression que, dans cette migration, Peter Thiel est de moins en moins ancré. Les rives du Rhin ne lui offrent pas de refuge, la baie de San Francisco ne tolère pas ses pensées hérétiques, et les politiciens de l'establishment de Washington ne le considéreront jamais comme l'un des leurs. Aujourd'hui, cette terre de l'hémisphère sud, à bout de souffle sous la thérapie de choc, pourra-t-elle l'accueillir ? Nul ne peut le dire.

L'Argentine est suspendue à l'extrémité de l'hémisphère sud. Elle est séparée de Francfort, où il est né, et de San Francisco, où il a fait fortune, par les océans de plus de la moitié du globe. Un homme de près de soixante ans, à la tête de dizaines de milliards de dollars, qui se déracine pour se jeter sur une terre sauvage aussi lointaine, doit bien convoiter quelque chose.

Le pétrole noir enfoui sous la Patagonie, une loi sans entraves, un endroit pas encore réglementé.

Peut-être convoite-t-il précisément ces mots : « pas encore réglementé ». Ces mots ont le même sens que le « exit » qu'il avait lancé dans son manifeste de 2009.

Toute sa vie, il a cherché sa place. Il l'a trouvée, et à chaque fois, elle ne comptait pas.

Buenos Aires n'est qu'une étape de plus sur sa fuite éperdue.

Le 17 août au petit matin, dans le quartier de Palermo Chico à Buenos Aires.

Une dizaine de silhouettes vêtues de robes grises et coiffées de chapeaux pointus se sont rassemblées en silence devant la luxueuse demeure de Peter Thiel. Elles portaient de fausses barbes blanches grossières collées au menton et des lunettes de soleil pour échapper aux algorithmes de reconnaissance faciale omniprésents dans les rues.

Elles ont déployé une banderole criarde sur laquelle était peint en noir le cri de Gandalf face au Balrog chez Tolkien : « You shall not pass. »

Ces jeunes se font appeler les « Gandalf du Sud ». Dans la rue déserte du petit matin, certains scandaient en chœur sur le rythme du vieux tube disco « YMCA » : « Tu es le chien de garde de Palantir, en Argentine tu ne survivras pas ! »

D'autres pancartes touchaient là où ça fait mal, raillant son arrogance passée :

« Tu crois tenir la pierre de vision ? Regarde-toi dans un miroir, tu n'y verras qu'un imbécile qui se croit malin. »

Le motif de la protestation : Peter Thiel s'apprête à amener Palantir en Argentine.